生而为人·不必抱歉
《人间失格》的大概意思就是失去了做人的资格。这个人间也是想象中的人间，眼前的就是这个人卑命贱的社会。正本书就是由序曲，太宰治的三篇手札还有一个后记所组成。是很典型的太宰治风格。太宰治非常精妙的将自己人生的遭遇和对人生的思考，隐藏于主人公叶藏的人生遭遇之中，借主人公叶藏的独白，表达了自己的内心世界，整本书充斥着压抑的情绪，社会的复杂和生活的混乱，正是因为无法去面对自己生下来就是人的这个事实。才使得主人公叶藏的生活处于一种压迫和剥离状态。一个人如何沦为“异人”，被这个社会所抛弃，与其说是被社会抛弃，倒不如说是自己主动逃离了这个社会。人只要不是面对生死大难，一切都是小事，都是可以过去的！本书中人物的遭遇，生活的压抑等等，简而言之就告诉我们一个道理，活着，是最重要的事情了。死，是多么的容易，但活着，去面对一切那是多么的美丽！
我们都是来人间一遭的小丑，幸运的能站在舞台惹世人发笑，摆脱世人眼中低级的人生，而不幸的则只能一直丑着，成为世人眼中连低级都不够的一无所有……
1948年，太宰治最后的遗书当中写道“：生而为人，我很抱歉”。随后太宰治自杀身亡了。这已经是太宰治第五次自杀了，他终于成功地杀死自己了。在他死前，他的自传体小说《人间失格》发表。
“我的生活充满耻辱”
这是《人间失格》里的第一句话，从整本书开看，前前后后，叶藏的一生，的确是悲哀又耻辱的一生，亲人抛弃、朋友嘲讽、自杀、酗酒、吸 ……此处隐藏2231个字……根源是软弱的灵魂。
太宰治文章里的叶藏用自己的青春年华，用自己的生命去做了一场实验，去揭示了人性的那种丑陋和迷茫，进一步的去找寻人生的真谛和人类存活的真实感和一种返璞归真的生产之路在这种现代社会的高度压迫下 “异类”的人性思想的释放与理解确是值得深思。从某种方面和意义上来看，太宰治的人间失格是一部超越了空间和时间的作品。具有普世价值和现代性。去除掉外边的种种因素的影响，叶藏自身软弱的灵魂面前，于人间生活或者活下去都是艰难而痛苦的。对于软弱者而言，支撑生命的东西也只能仰仗周围的给予。世事纷繁，人间千奇百怪，世界光怪陆离，想要的往往可遇而不可求，而不想要的往往俯首即拾。软弱的人陷入这个难缠的大圈子里卖弄，循环往复的走，最后收到的只能是那年复一年，日复一日的无可奈何的那种痛楚。抑或当软弱的灵魂碰上了惨淡的人生，注定会是一场人生悲剧。叶藏这个本是“像神一样的好孩子”坠入人间苦海却轮回沉陷在无从逃脱而又无可奈何的痛苦之中。他在不断地自我否定的过程中，人性阴影加重迷失沉沦，他无法欣然接纳自己和人间，活在自我封闭、逃避现实的苦痛深渊，最终走向自我毁灭。
《人间失格》将人间、人性的美好撕破的同时，也在反面强调着：如若认定自己真正地失去做人的资格，我们终将一生坠陷入人间的悲伤失望，哪怕失去做浑浑噩噩的人的资格，也要争取做最勇敢的自己，人心难测，不妨活得通透豁达一些，山海皆广阔。哪怕人间再险恶，人性再难明，生而为人，我们应该明白人生就这么短短几十年，人生几何呢？流逝若梦，世事谟深，其尘澜亦可泛落人性的亮丽光芒，且乐观向上，且勇于改变自己，梦醒浮尘澜，梦里梦外，人间自有好光景。
太宰治或许会说“生而为人，我很抱歉”。但我们要明白，生而为人，何必去道歉呢？
